
El titular principal de El Mercurio del jueves 6 de noviembre de 1975 
era amenazante: “Bando Nº 89. Tribunales Militares juzgarán a quie-
nes ayuden a extremistas”. El titular secundario: “Religiosos implica-
dos. Rafael Maroto y Gerardo Wheelan. Orientación de congrega-
ciones Notre Dame, Holly Cross y Maryknoll”. Al costado derecho 
una gran fotografía con una medalla arrancada al padre Maroto y 
la infaltable nota editorial: “Este es el medallón mirista que a modo 
de escapulario llevaba el padre Rafael Maroto. El cordón era rojo y 
negro. La leyenda: Miguel: la resistencia popular triunfará. ¡Hasta la 
victoria siempre! 5-octubre 75”.

Cristianos con los pobres del campo y la ciudad:
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(…) Se puede ser marxista sin dejar de ser cristiano
y trabajar unido con el comunista marxista para transformar el mundo.

Lo importante es que en ambos casos se trate de sinceros revolucionarios
dispuestos a suprimir la explotación del hombre por el hombre

y a luchar por la distribución justa de la riqueza social,
la igualdad, la fraternidad y la dignidad de todos los seres humanos,

es decir, ser portadores de la conciencia política,
económica y social más avanzada, aunque se parta,

en el caso de los cristianos, de una concepción religiosa.
Fidel Castro



Han pasado casi tres semanas de los sucesos de Malloco, que 
acabaron con la vida de Dagoberto Pérez y obligaron a parte de la 
dirigencia mirista a refugiarse y pedir asilo. Prontamente una extensa 
red de sacerdotes y monjas los socorren. La doctora británica Sheila 
Cassidy es detenida por auxiliar a Nelson Gutiérrez. Hasta la casa de 
Maroto en El Montijo llega Martín Hernández, detenido el domingo 
2 de noviembre en el hogar de Wheelan. Días más tarde cae preso el 
propio Maroto. Y, cómo no, Jaime Guzmán desata su furia:

(…) si se analiza y se ve la medalla que fue descubierta como es-
capulario que llevaba el padre Maroto, detenido, y que en lugar 
de los tradicionales signos religiosos del escapulario contenía 
un homenaje a Miguel Enríquez y una afirmación de que la re-
volución triunfará, revolución mirista que preconiza la violencia 
y el marxismo-leninismo. Se advierte claramente que existe un 
compromiso directo y muy grave de un grupo importante de 
sacerdotes y religiosas con este movimiento de izquierda revo-
lucionaria, movimiento terrorista, el MIR2.

Blanca Rengifo, Antonio Llidó, Juan Caminada, Rafael Maroto, Ger-
mán Cortés… es realmente abultada la lista de sacerdotes, monjas, 
exseminaristas y, en general, de personas del ámbito religioso que 
militaron o simpatizaron con el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR). Llegando a asumir, algunos de ellos, roles protagónicos 
y liderazgos genuinos en su estructura orgánica desde fines de la dé-
cada del setenta e inicios de los años ochenta.

Los pormenores de esos vínculos, así como las motivaciones y 
voluntad entre ambos sectores para confluir en una actividad única 
–a ojos simplones de cualquier comunista ortodoxo algo absoluta-
mente excluyente–, están por contarse aún.

Indagando en la naturaleza de esa relación, no pueden sino envolver-
nos las dudas de si el MIR tuvo o no una línea política definida para el “re-
clutamiento” de cristianos. Inquietud atendida por Andrés Pascal Allende: 

2  El Mercurio, miércoles 12 de noviembre de 1975.



El MIR era un espacio abierto en el que se incorporan muchos 
cristianos, curas, entre ellos Maroto. Se dan una serie de cir-
cunstancias que conllevan a que a fines de los años sesenta y 
durante la Unidad Popular (UP) con mayor masividad se incor-
poren muchos sectores cristianos al MIR, pero no como un nú-
cleo cristiano dentro del MIR, sino que son cristianos miristas 
nomás. No fue una política del MIR “reclutar” curas. Te diría 
que más bien hubo un proceso inicial que se expresó con la en-
trada de Clotario Blest en el MIR, pero él nunca hizo un trabajo 
de cristianos dentro del MIR y, además, se fue pronto porque no 
le gustaba militar en partidos políticos.
Aquel proceso se da más bien durante la UP, aunque hubo al-
gunos curas antes del gobierno de Allende, como Cortés, que 
se van radicalizando por sí solos, por la experiencia de los 
curas obreros y del trabajo entre los pobladores. Gentes que 
venían de la Juventud Obrera Cristiana (JOC), de la Juventud 
Estudiante Católica (JE) se acercan al MIR, porque veían en 
este, en cierto sentido del discurso y el imaginario mirista –
siendo entrecomillas marxista-leninista en su expresión más 
cotidiana– una convergencia. Y, claro, en las circunstancias 
en que se da es un ideario que tiene mucho de cristiano en el 
sentido de lo comunitario, del trabajo en las poblaciones, por 
ejemplo a través de los campamentos donde se reconstituye un 
sentido de comunidad. 
El MIR no exigía ser ateo ni marxista-leninista, eso no impor-
taba si tú estabas comprometido en una lucha por un cambio 
revolucionario o por construir una sociedad más comunitaria, 
si lo queremos decir en términos cristianos3.

Pero, ¿por qué el MIR? ¿A qué se debió esa necesidad de reli-
giosas y religiosos por arrimarse a la agrupación liderada por Miguel 

3  Entrevista al exsecretario general del MIR Andrés Pascal Allende por el autor, 1 de sep-
tiembre de 2016.



Enríquez? El padre Mariano Puga, personaje imprescindible para 
abordar este tema, nos comparte su mirada:

Los del MIR, en ese entonces, eran, primero, gente muy joven. 
Las conducciones eran todas del mundo universitario e inte-
lectual. O sea, eran buenos pensadores, buenos historiadores y 
buenos analistas políticos. Y muchos de ellos venían del cristia-
nismo. Entonces se producía ahí una integración del Evangelio 
de Jesucristo y del proyecto y la radicalidad de Jesús, a lo otro, a 
lo político-histórico.
En el MIR, por ejemplo, era donde se discutía más la alternativa 
armada en el caso de una dictadura inhumana y cruel, en que 
no queda alternativa. El MIR llevó a la Iglesia a concretar his-
tóricamente esto que era una reflexión de la Iglesia medieval4.

Hay consenso en que aquella relación se consolidó con el paso 
de los días del gobierno allendista. En un cuaderno escrito a mano de 
principio a fin, en un acápite del apartado intitulado “La UP”, Maroto 
escribe sus primeras líneas acerca del MIR y no se limita a la hora de 
expresar su admiración por Enríquez:

[…] a lo que hay que añadir que hubo sectores de la izquierda 
que quedaron fuera de la UP, es el caso del MIR –Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria–, que apoyó en muchas ocasiones 
y en los momentos más difíciles, y a la vez criticaba su accionar. 
Este optaba por una posición abiertamente revolucionaria, bajo 
la dirección de Miguel Enríquez, político joven que se destacó 
por su extraordinaria capacidad; era un intelectual superior, un 
organizador de grandes dotes y un conductor y político que no 
se da comúnmente5.

Sin embargo, esa vena social y de compromiso de Maroto y sus 
compañeros de fe hay que buscarla en la segunda mitad de la década del 

4  Entrevista al padre Mariano Puga por el autor, 2 de octubre de 2016.
5  Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pp. 77 y 78. Documenta-
ción inédita en posesión del autor.



cuarenta, en los tiempos de Monseñor José María Caro como Arzo-
bispo de Santiago, en los del padre Alberto Hurtado SJ y el Hogar de 
Cristo, en los años de un Seminario polarizado entre quienes apoyan 
o repudian a Pedro Aguirre Cerda, en las biografías de los cientos de 
mineros salitreros relocalizados en la periferia santiaguina y la proli-
feración de las “poblaciones callampas”.

La última etapa de su vida el padre Alberto Hurtado SJ la dedicó de 
lleno al campo popular. Investigó las condiciones laborales, econó-
micas y sociales del proletariado y el campesinado: el hacinamiento, 
la falta de un vigoroso plan de viviendas, la insalubridad en las tomas 
de terreno, la concentración de la tierra, entre otras.

Inspirado en las encíclicas papales que conforman la Doctrina 
Social de la Iglesia elaboró un plan de acercamiento entre el mundo 
religioso y la clase obrera, de la cual con agudeza observa: 

Los obreros no se contentan con que los intelectuales se acerquen a 
ellos con cierta simpatía, que se interesen por el medio obrero. Esto 
ellos no lo aceptan. Los obreros quieren que se venga con ellos, en 
el plano obrero a trabajar en colaboración bien sencilla con ellos6.

Fue así que el 13 de junio de 1947 funda la Acción Sindical Chi-
lena (Asich), cuyo principal propósito “procura la urgente implanta-
ción de un orden social cristiano en el campo de trabajo”7. Simultá-
neamente surge el diario Tribuna Sindical. El programa de acciones 
no se queda a medio camino y busca favorecer a una profundización 
de la conciencia social, los derechos y reivindicaciones de los tra-
bajadores –con el estudio de la legislación laboral y el bosquejo de 
eventuales nuevas leyes–, la justicia y fraternidad cristianas, al tiempo 
que promueve cooperativas y crea círculos de estudio y talleres de 
formación de dirigentes, además de espacios de esparcimiento como 
campamentos y excusiones.

6  Octavio Marfán, Alberto Hurtado. Cristo estaba en él, p. 148.
7  Ibídem, p. 150.



A esa titánica tarea, encomendada por el padre Hurtado SJ a 
religiosos y laicos de su plena confianza, asisten sacerdotes como José 
Aldunate SJ y Rafael Maroto, junto con quienes a fines de los años 
sesenta engrosarán las filas de los curas obreros. En palabras de Al-
dunate SJ:

A Rafael lo conocí cuando era párroco de La Legua y el padre 
Hurtado lo convidó para que lo asesorara en la Asich. Recuerdo 
que el padre Hurtado tuvo mucho gusto en poder contar con su 
asesoría, era un joven sacerdote. Creo que eso fue el año 1951.
La Asich era una organización que creó el padre Hurtado para 
asesorar cristianamente al sindicalismo, para que transmitiera a 
lo que sería la CUT el pensamiento cristiano sobre el trabajo, la 
justicia y la organización sindical. Quería imitar las agrupaciones 
que había en Italia, que eran más bien de asesoría y no de orga-
nización estricta8.

Maroto se incorpora a la Asich en calidad de capellán, pasando 
de inmediato a asumir el cargo de director de la Escuela Sindical y de 
Cooperativas, que ostentará una buena parte de la segunda mitad de 
la década del cincuenta, renunciando una vez que se imponen en la 
Asich corrientes afanadas en formar una estructura sindical autóno-
ma y dividir así la Central Única de Trabajadores (CUT), fundada en 
1953. Décadas más tarde se referirá a este asunto:

La misión de la Asich –en esa función para sindical– me parecía 
justificable en esos momentos como organismo de formación 
ideológica para los cristianos y de lugar de encuentro y libre dis-
cusión de políticas sindicales9.

Asimismo, la opción definitiva por vivir el evangelio de Cristo 
desde el mundo popular, sin lugar a dudas, para Maroto se dará luego 

8  Entrevista al padre José Aldunate SJ por el autor, 25 de julio de 2012.
9  Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, legajo 84, sin número de página. Docu-
mentación inédita en posesión del autor.



de su nombramiento como párroco de La Legua. Población al sur 
oriente del centro de Santiago a la que arriba en agosto de 1948 para 
crear la Parroquia San Cayetano. Según rememoró:

Ese agosto de 1948 –por lo que recuerdo– se inició muy crudo, 
con lluvias y frío. Desde que recibí la designación inicié una visita 
a los pobladores, casa por casa, como mínima expresión de cor-
dialidad y verdadera fraternidad. Tarea que continué después de 
la toma de posesión. Me guiaba también la necesidad que sentía 
de conocer la realidad socioeconómica de los habitantes y los 
principales problemas que le afectaban10.

En la documentación personal del padre Maroto hay un ex-
tenso manuscrito dedicado a componer la historia de La Legua, sus 
orígenes, así como cuan definitiva fue en su labor eclesial en tanto 
pudo ser parte de los Comités de Pobladores, la Junta de Vecinos, 
el Consejo de Centros Familiar, auspiciar la creación de la JOC, las 
Brigadas de Exploradores para la dispersión de niños y adolescentes, 
el Cuerpo de Bomberos, la Agrupación Femenina, una Cooperativa 
de Ahorros, entre tantas iniciativas orientadas a mejorar la calidad de 
vida de las familias.

En La Legua pudo trabajar palmo a palmo, además de interve-
nir en su resguardo, con pobladores militantes del Partido Comunista 
(PC) perseguidos por el régimen de Gabriel González Videla, a quien 
Neruda en su Canto General inmortalizó como “el traidor de Chile”.

De esos años de compromiso con los pobres del campo y la ciu-
dad, en entrevista concedida a mediados de la década del ochenta, 
destacó:

Muchas veces lo he dicho, y creo que he sido honrado que pue-
do volver a decirlo: a mí la vida en la población La Legua me dio 
mucho más de lo que yo pude dar. Y me dio mucho más de lo 
que el Seminario me entregó. Fue una vivencia valiosísima en 
mi vida. Ese compartir en amistad, compartir en las necesidades, 

10  Ibídem, legajo 66, sin número de página.



ese compartir en una solidaridad grande, con ideas políticas 
e ideologías diferentes –si eso no importa–, ese compartir fue 
para mí algo extraordinariamente valioso en mi vida.
Después se dio un gran paso hacia adelante cuando no fue una 
experiencia individual, sino que fue una experiencia colectivi-
zada, socializada. ¿Por qué? Porque los sacerdotes que se fueron 
vieron un gran remecimiento dentro del Clero de la Iglesia que 
llevó a curas, monjas, a ir a las poblaciones y trabajar en las po-
blaciones y tomar contacto directo con las poblaciones. Trabajar 
también en condiciones, en la calidad de obrero, y hacer esto en 
común; ya no era una experiencia individual. Esta comunidad 
que se formó indudablemente le da un nuevo valor y una nueva 
dimensión a aquella iniciada veinte años antes11.

A fines de agosto de 1973 el exmisionero jesuita y sacerdote diocesano 
belga Juan Caminada se paseaba por las calles de Calama acompa-
ñando las marchas de los miristas. Hacía poco más de un año que 
llevaba a la práctica su “experimento eclesial”, primero en Mejillones 
y después en Calama.

El “grupo Calama” –nombre que adopta– se constituiría en la 
experiencia más radical de unos cuantos religiosos chilenos y extranje-
ros, participando del espacio los padres Mariano Puga, José Correa SJ, 
Santiago Fuster, y un mes antes del golpe Aldunate SJ y Maroto, entre 
otros.

Si el Concilio Vaticano II, la Teología de la Liberación y la Con-
ferencia Episcopal de Medellín, junto a Cristianos por el Socialismo, 
habían remecido a la Iglesia católica en nuestra América y en parti-
cular en Chile, la propuesta del “grupo Calama” venía a agitar aún 
más las aguas de una anquilosada jerarquía eclesial.

El “método Caminada” no señalaba ya la necesidad de acercar 
la Iglesia al pueblo, sino exactamente lo contrario: tender puentes 
desde el mundo obrero hacia la Iglesia. ¿Cómo? A partir de lo que el 

11  Ignacio Aguilera, documental Rafael Maroto.



padre Aldunate SJ ha definido como “un llamado a una conversión 
existencial”.

En efecto, el “método Caminada”, grosso modo, sustentado en 
una rigurosa y compleja interrelación de elementos teológicos, psi-
cológicos, sociológicos, filosóficos y políticos, comprendía de cinco 
etapas: primero, el “éxodo”, en el que conscientemente los sacerdotes 
debían despojarse de sus hábitos burgueses y de su pasado, de una 
cultura eclesial ritualista o puramente sacramental; segundo, la “in-
serción”, convertirse en curas obreros, esto es ganarse el sustento a 
partir del ejercicio de oficios obreros, vivir en una población, partici-
par de la vida sindical y política de la clase trabajadora, desenvolverse 
y ser parte de ella; tercero, observar las formas con que la fe se mani-
fiesta y vive en el mundo obrero; cuarto, propiciar un diálogo entre 
la jerarquía de la Iglesia y la religiosidad practicada desde el mundo 
obrero; y quinto, edificar comunidades de base y una nueva Iglesia 
liberadora, popular y desde abajo.

Aldunate SJ da detalles de los fines del “método Caminada”:
Había un ejercicio de reflexión, uno de dinámica de grupo y uno 
espiritual. El ejercicio de reflexión consistía en tomar nota de los 
acontecimientos y qué es lo que tendríamos que hacer; era una 
reflexión activa, ver cómo nos corresponde actuar. El ejercicio 
de dinámica de grupo obedece un tanto a la preocupación psi-
cológica que tenía Caminada, y consistía en hacer una dinámica 
entre todos, o sea expresar los sentimientos sobre los aconteci-
mientos; viene a ser un poco como sincerarse cada uno delante 
del grupo, ayudado por las preguntas que le hacían a cada uno, y 
un ejercicio psicológico en dinámica de grupo exponiéndose tal 
vez a las preguntas y denuncias de los demás que tú les hacías: 
“ay, no tienes confianza…”, “qué te pasa en esto y qué sentiste en 
esto otro…”; es un poco como buscando una claridad psicoló-
gica y una sinceridad del grupo. Y el tercer ejercicio era ensayar 
cuál debiera ser nuestra reacción espiritual, qué es lo que dentro 
de la Iglesia teníamos que cambiar para que fuera un lugar de aco-
gida para el mundo obrero: cómo debía ser la liturgia, la oración, 



los ejercicios del encuentro con Dios, cómo es el Dios del obrero 
en contraste con el Dios de los burgueses…
Al hacernos obreros debíamos dejar nuestras prácticas religio-
sas y reencontrarlas desde el mundo obrero. La idea de Cami-
nada era que en la práctica la religión católica es demasiado 
burguesa, la lectura de la Biblia, la liturgia, la oración, todo es 
demasiado burgués. Entonces debíamos dejar eso y reencontrar 
a Jesús, reencontrar a Dios a partir del mundo obrero12.

Para no pocos religiosos esas jornadas de reflexión, espirituali-
dad, trabajo y convivencia diaria con la clase trabajadora en Calama, 
donde participaron de la construcción de un edificio en Chuqui-
camata, cambió sus vidas para siempre. En sus memorias el padre 
Aldunate SJ valorará:

Experimenté un cambio interior. Había tomado una “opción 
fundamental”. No solo teórica, sino práctica: la que te cambia la 
vida. Tal vez, mi segunda opción fundamental después de la pri-
mera que fue hacerme jesuita. Ahora sería la de hacerme pobre 
por opción. Y ya me sentía en mis relaciones y actitudes, como 
traspasado a la clase obrera13.

Maroto también describiría esas jornadas:
Agosto lo viví en Calama trabajando como obrero en una de las 
firmas constructoras para Chuqui. Durante el día el grupo de 
sacerdotes trabajábamos en algunas de esas firmas; al regreso nos 
reuníamos y realizábamos análisis y estudios teológicos, cada 
día teníamos un tiempo de “oración” colectiva. Se cenaba, había 
tiempo para conversación libre, y cansados nos recogíamos para 
levantarnos al siguiente día temprano14.

12  Entrevista al padre José Aldunate SJ por el autor, Op. Cit.
13  José Aldunate Lyon SJ, Un peregrino cuenta su historia, p. 112.
14  Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pág. 106, Op. Cit.



El golpe de Estado civil-militar del 11 de septiembre de 1973 
encontró, afortunadamente, al “grupo Calama” en pausa para atem-
perar el ambiente crispado con una parte de la curia reacia al experi-
mento. De hecho, Juan Caminada se hallaba fuera de Chile.

Pero la vida de sus miembros continuaba dando testimonio de 
la opción de avanzada que se habían comprometido abrazar: Puga, 
Aldunate SJ y Correa SJ se convirtieron en obreros de la construc-
ción, Roberto Bolton en un empleado de un consultorio, Santiago 
Fuster en peón agrícola y Maroto en bodeguero del Metro.

Con la partida definitiva de Caminada el “grupo Calama” de-
vino en el Equipo Misión Obrera (EMO) y amplió sus integrantes 
a religiosas y laicos. Junto a las acciones de salvataje de perseguidos 
políticos fundaron las revistas clandestinas No podemos callar y Po-
licarpo, dedicadas a denunciar los crímenes de la dictadura.

A la par que continuaban en la coordinación de actividades, 
cada cual tomaba su rumbo: si Puga se sumergía en las comunidades 
de base, Aldunate SJ se comprometía más y más con la crítica situa-
ción de los Derechos Humanos hasta crear el Movimiento Contra la 
Tortura Sebastián Acevedo, quienes destacarían en el empleo de la 
no-violencia activa; y Maroto se decantaría por el MIR.

Como parte de la “inserción”, Caminada sugería a los sacerdotes 
militar en algunos de los partidos de izquierda. Para Aldunate SJ esta 
orientación será clave para el cruce de ruta entre cristianos y miristas:

Lo primero que debíamos hacer todos, era antes de querer cam-
biar algo cambiarnos a nosotros mismos. […] Para hacer ese 
cambio de uno mismo uno debía tomar contacto con el mundo 
real, el mundo obrero… los curas viven tan apartados y tan pro-
tegidos que realmente no están en la realidad. […] Y la realidad 
no es solamente una realidad de trabajo, sino una realidad tam-
bién de política. La política es parte de la realidad y el mundo 
obrero está metido en eso. Y la política de izquierda general-
mente propone políticas de cambio, políticas sociales. Entonces 
Caminada nos decía en Calama, cuando estuvimos ese mes, que 
debíamos integrarnos a un partido político para poder vivir más 



plenamente la vida real. Y, bueno, Rafael tomó las cosas muy en 
serio y se integró al MIR, tanto que llegó a ser su vocero, porque, 
claro, era un hombre inteligente y capaz y el MIR lo aprovechó 
para que fuera su vocero15.

Con el paso del tiempo Maroto se detendría a hacer un balance 
sobre las decisiones tomadas en esa época:

Los nueve años corridos desde el 11 de septiembre de 1973 a 
hoy, me han llevado a un mayor y concreto compromiso con la 
liberación del pueblo; me han significado detención, persecu-
ción y momentos muy tensos; me han hecho ver que no es posi-
ble separar tan tajantemente la acción pastoral de la política; que 
era necesario optar y lo hice por el pueblo.
Esa opción general, la realidad vivida me ha permitido com-
prender también que esa lucha está junto a los partidos de la 
izquierda m… [¿mirista?], en un radical cambio de las estruc-
turas de la sociedad burguesa capitalista; no a tratar de remoza-
mientos populistas16.

Marianela Cifuentes, la ministra en visita de la Corte de Apelaciones 
de San Miguel a cargo de la causa de Malloco reconstruyó con preci-
sión el enfrentamiento del 15 de octubre de 1975.

Los agentes de la Brigada Caupolicán de la Dirección de Inteli-
gencia Nacional (DINA), específicamente de las agrupaciones “Hal-
cón”, “Águila” y “Vampiro”, tras secuestrar y atormentar en Villa Gri-
maldi al mirista Raúl Garrido y conseguir la preciada información 
del lugar en que radicaba la Comisión Política del MIR, se traslada-
ron hasta la parcela Santa Eugenia para aniquilarlos.

Rodearon casi por completo el perímetro y un nutrido contin-
gente se aproximó, en la penumbra, a las viviendas. En las afueras de 
una de estas chocaron accidentalmente con Nelson Gutiérrez, quien 

15  Entrevista al padre José Aldunate SJ por el autor, Op. Cit.
16  Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno azul, sin número de página.



pudo escabullirse herido de bala y dar alerta a sus compañeros para 
la retirada. Pero los agentes de la DINA abren fuego pasadas las 21:00 
hrs., cayendo abatido el sociólogo Dagoberto Pérez, responsable mi-
litar del MIR.

En la segunda quincena de octubre se produce una cadena de 
acontecimientos más o menos conocidos: el resto de los sobrevivien-
tes rompen el cerco; se activan redes de apoyo en su resguardo; hay 
quien es intervenido quirúrgicamente en la clandestinidad; algunos 
ingresan a embajadas para salvar sus vidas y otros son capturados y 
sometidos de inmediato a crueles torturas en la Villa Grimaldi.

Desde finales de 1973 que se ha creado una red de monjas y curas 
dedicados literalmente a salvar la vida de perseguidos políticos: los es-
conden en casas y oficinas en el día, mientras por las noches les ayudan 
a saltar los muros de embajadas. El “cuartel de operaciones” de los re-
ligiosos lo compone una poco llamativa y pequeñísima sala contigua a 
la oficina del Vicario de la Zona Centro, Rafael Maroto. Para 1975 han 
perfeccionado su accionar y no vacilan en desplegarse para el salvataje de 
los miristas. Si Cassidy cae por ayudar a Gutiérrez y su familia; Maroto 
es delatado por salvar la vida de Martín Hernández. Ambos religiosos 
correrán la igual suerte: detención, interrogatorios, apremios ilegítimos.

En un documento íntimo el futuro fundador del Movimiento 
Democrático Popular (MDP) reconstruye el episodio:

[…] al llegar me informaron que había ahí una persona que se 
encontraba en mal estado de ánimo y que había confesado leal-
mente ser militante del MIR y estaba huyendo de la parcela en 
P. Hurtado; había necesidad de encontrarle alojamiento seguro. 
[…] Me dirigí a un teléfono vecino y llamé a una exalumna en la 
que confiaba y le pregunté: “fulana, ¿estarían ustedes dispuestos 
a alojarme en tu casa porque necesito una urgencia?”. “Encanta-
da y de inmediato”, me respondió. Le aclaré que en verdad no se 
trataba de mí sino de alguien que se mostraba en grave peligro y 
me dijo: “si ud. me lo pide, cuente con la casa”.
[…] Obtuvimos que el Obispo Alvear nos facilitara su vehículo 
y acompañado de una religiosa y de un joven muy amigo –uno 



de los dos que vivía conmigo– que hizo de chofer, lo traslada-
mos de lugar y lo dejamos en esa casa con la expresa indicación 
de no salir de ahí. Al llegar el marido de la dueña de casa se 
atemorizó y no tuvo la misma disposición de ella, lo que obligó 
a esta a conseguir lo recibieran en la parroquia Santa Rosa de Lo 
Barnechea.
[…] El último día de octubre –1975– llegó la DINA a la casa de 
Lo Barnechea y detuvo a Gerardo. Estando en eso ellos ahí el 
joven que estaba refugiado salió del interior de la casa, muy ner-
vioso, los agentes lo interrogaron y al parecer se dieron cuenta 
que era uno de los buscados17.

Hernández es golpeado al instante de ser detenido, y pronto tor-
turado en Villa Grimaldi. Acto seguido, la DINA descubre parte de 
los enlaces hechos por los curas y allanan la casa de Maroto en El 
Montijo.

El Mercurio se entretiene días con el “medallón mirista” de Ma-
roto, y hasta publican una foto de este saliendo de un interrogatorio 
ante la Fiscalía Militar. Mientras tanto, lejos de las cámaras y de los 
reporteros, lo trasladan hasta la Villa Grimaldi para carearlo con 
Hernández:

[…] Pensé que a pesar de la velocidad, por el tiempo transcu-
rrido, no podíamos estar muy lejos. Hicieron que me bajara, lo 
que aprovecharon para golpearme, respiré lo más profundo que 
pude y me di cuenta que nos hallábamos a los pies de la Cordi-
llera –aire seco– y ubiqué el lugar [Villa Grimaldi]18.
Me llevaron a una sala donde fui golpeado: puñetes, patadas, 
algunos culatazos; en un momento de mucha rabia les espeté: 
“m…, sigan nomás golpeando a un hombre viejo –tenía 62 años– 
al que le tienen con la vista vendada y esposas en las manos, eso 

17  Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pp. 112-113, Op. Cit.
18  En el manuscrito original, redactado en plena dictadura, el nombre del lugar sale con 
punto suspensivo. Sin embargo, en una grabación hecha años después confirma su paso por 
la Villa Grimaldi y describe el careo con Hernández.



es de valientes”. En otro momento me indicaron: “estay muy 
tranquilo –las técnicas que usaron todo el tiempo no son para 
escribirlas–, pero vamos a ver cuando te pongamos en la parri-
lla”. Instante en el cual me dirigí con el pensamiento al Señor 
implorándole fortaleza19.

A partir de ahí Maroto sellará su suerte con el MIR, sin vuelta 
atrás. Se comprometerá hasta el final de sus días con la suerte de los 
más perseguidos entre los perseguidos y con los más pobres entre los 
pobres.

La trayectoria del padre Rafael Maroto fue vertiginosa: del Seminario 
a la curia, de esta a cura párroco de La Legua, de ahí a cura obrero 
y pronto a militante mirista, vocero público, fundador y activo diri-
gente del MDP y del Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo 
(Codepu), mediador en la división mirista en los ochenta y, al final 
de su vida, promotor, con Manuel Cabieses y otras personalidades, 
de plataformas de concertación de las ya dispersas fuerzas de las 
izquierdas. El padre Mariano Puga nos comparte sus recuerdos del 
momento en que Maroto les comunica su identidad con las ideas ro-
jinegras:

Rafael era de una radicalidad en sus opciones –sin comillas–. Y 
empezó a tener un contacto muy vivo y directo con la gente de El 
Montijo, con la situación de atropellos a los Derechos Humanos. 
Eso lo fue radicalizando, y radicalizando también en un análisis 
político que coincidía cada vez más con el MIR y la resistencia 
armada. Un día nos dijo: “a mí me lleva mi análisis y fidelidad a 
Cristo por ese camino”. Y dejó el grupo [EMO] y entró a ser el 
vocero oficial del MIR20.

Maroto murió en 1993, a los cinco años de ver desaparecer al 
movimiento al que dedicó una valiosa parte de su vida. Su consuelo 
19  Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pp. 113-114, Op. Cit.
20  Entrevista al padre Mariano Puga, Op. Cit.



final, como siempre, lo halló en el proyecto político revolucionario 
del reino de Dios en la Tierra formulado por Jesucristo. En una con-
versación dictó:

Hubo otra frase que para mí fue muy precisa y que la tomé como 
lema al momento de mi ordenación sacerdotal y es: “no he venido 
a ser servido, sino a servir”.
Creo que eso, con sinceridad, pese a todos mis egoísmos, a toda 
la carga de mis debilidades, a mis restricciones personales, es lo 
que ha estado moviendo en el fondo, y yo diría que eso es en el 
Evangelio lo que ha sido más fundamental en mi vida21.

El padre Mariano cierra este ciclo con una anécdota/reflexión 
en sintonía con lo dicho:

Esos últimos días de él, los vivió con una humildad frente a Jesús, 
frente a los pobres, increíble. Su única preocupación era si fui 
fiel al pueblo. Y yo le alegaba siempre: “oye viejo, si vos fuiste 
más que fiel al pueblo, te hiciste uno con el pueblo y te hiciste 
uno con la lucha de un sector del pueblo. Y el que se hace fiel 
al pueblo en esa medida es fiel al Dios que se reveló, Jesús… el 
Dios que se hizo pueblo”22.

21  Ignacio Aguilera, Op. Cit.
22  Entrevista al padre Mariano Puga, Op. Cit.
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