Cristianos con los pobres del campo y la ciudad:
vida de Rafael Maroto

Javier Larrain Parada’

(...) Se puede ser marxista sin dejar de ser cristiano

y trabajar unido con el comunista marxista para transformar el mundo.
Lo importante es que en ambos casos se trate de sinceros revolucionarios
dispuestos a suprimir la explotacién del hombre por el hombre

y a luchar por la distribucion justa de la riqueza social,

la igualdad, la fraternidad y la dignidad de todos los seres humanos,

es decir, ser portadores de la conciencia politica,

econdmica y social mds avanzada, aunque se parta,

en el caso de los cristianos, de una concepcion religiosa.

Fidel Castro

El titular principal de El Mercurio del jueves 6 de noviembre de 1975
era amenazante: “Bando N° 89. Tribunales Militares juzgaran a quie-
nes ayuden a extremistas”. El titular secundario: “Religiosos implica-
dos. Rafael Maroto y Gerardo Wheelan. Orientacién de congrega-
ciones Notre Dame, Holly Cross y Maryknoll”. Al costado derecho
una gran fotografia con una medalla arrancada al padre Maroto y
la infaltable nota editorial: “Este es el medallén mirista que a modo
de escapulario llevaba el padre Rafael Maroto. El cordén era rojo y
negro. La leyenda: Miguel: la resistencia popular triunfard. jHasta la
victoria siempre! 5-octubre 75”.
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Han pasado casi tres semanas de los sucesos de Malloco, que
acabaron con la vida de Dagoberto Pérez y obligaron a parte de la
dirigencia mirista a refugiarse y pedir asilo. Prontamente una extensa
red de sacerdotes y monjas los socorren. La doctora britdnica Sheila
Cassidy es detenida por auxiliar a Nelson Gutiérrez. Hasta la casa de
Maroto en El Montijo llega Martin Hernandez, detenido el domingo
2 de noviembre en el hogar de Wheelan. Dias mas tarde cae preso el
propio Maroto. Y, cémo no, Jaime Guzman desata su furia:

(...) sise analizay se ve la medalla que fue descubierta como es-

capulario que llevaba el padre Maroto, detenido, y que en lugar

de los tradicionales signos religiosos del escapulario contenia
un homenaje a Miguel Enriquez y una afirmacion de que la re-
volucidn triunfard, revolucién mirista que preconiza la violencia

y el marxismo-leninismo. Se advierte claramente que existe un

compromiso directo y muy grave de un grupo importante de

sacerdotes y religiosas con este movimiento de izquierda revo-
lucionaria, movimiento terrorista, el MIR2.

Blanca Rengifo, Antonio Llidd, Juan Caminada, Rafael Maroto, Ger-
man Cortés... es realmente abultada la lista de sacerdotes, monjas,
exseminaristas y, en general, de personas del ambito religioso que
militaron o simpatizaron con el Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria (MIR). Llegando a asumir, algunos de ellos, roles protagdnicos
y liderazgos genuinos en su estructura organica desde fines de la dé-
cada del setenta e inicios de los afios ochenta.

Los pormenores de esos vinculos, asi como las motivaciones y
voluntad entre ambos sectores para confluir en una actividad tnica
-a ojos simplones de cualquier comunista ortodoxo algo absoluta-
mente excluyente—, estdn por contarse adn.

Indagando en la naturaleza de esa relacion, no pueden sino envolver-
nos las dudas de si el MIR tuvo o no una linea politica definida para el “re-
clutamiento” de cristianos. Inquietud atendida por Andrés Pascal Allende:

2 El Mercurio, miércoles 12 de noviembre de 1975.



El MIR era un espacio abierto en el que se incorporan muchos
cristianos, curas, entre ellos Maroto. Se dan una serie de cir-
cunstancias que conllevan a que a fines de los afios sesenta y
durante la Unidad Popular (UP) con mayor masividad se incor-
poren muchos sectores cristianos al MIR, pero no como un nu-
cleo cristiano dentro del MIR, sino que son cristianos miristas
nomas. No fue una politica del MIR “reclutar” curas. Te diria
que mds bien hubo un proceso inicial que se expresé con la en-
trada de Clotario Blest en el MIR, pero él nunca hizo un trabajo
de cristianos dentro del MIR y, ademas, se fue pronto porque no
le gustaba militar en partidos politicos.

Aquel proceso se da mds bien durante la UP, aunque hubo al-
gunos curas antes del gobierno de Allende, como Cortés, que
se van radicalizando por si solos, por la experiencia de los
curas obreros y del trabajo entre los pobladores. Gentes que
venian de la Juventud Obrera Cristiana (JOC), de la Juventud
Estudiante Catolica (JE) se acercan al MIR, porque veian en
este, en cierto sentido del discurso y el imaginario mirista —
siendo entrecomillas marxista-leninista en su expresion mas
cotidiana— una convergencia. Y, claro, en las circunstancias
en que se da es un ideario que tiene mucho de cristiano en el
sentido de lo comunitario, del trabajo en las poblaciones, por
ejemplo a través de los campamentos donde se reconstituye un
sentido de comunidad.

El MIR no exigia ser ateo ni marxista-leninista, eso no impor-
taba si tu estabas comprometido en una lucha por un cambio
revolucionario o por construir una sociedad mas comunitaria,
silo queremos decir en términos cristianos>.

Pero, ;por qué el MIR? ;A qué se debid esa necesidad de reli-
giosas y religiosos por arrimarse a la agrupacion liderada por Miguel

* Entrevista al exsecretario general del MIR Andrés Pascal Allende por el autor, 1 de sep-
tiembre de 2016.



Enriquez? El padre Mariano Puga, personaje imprescindible para

abordar este tema, nos comparte su mirada:
Los del MIR, en ese entonces, eran, primero, gente muy joven.
Las conducciones eran todas del mundo universitario e inte-
lectual. O sea, eran buenos pensadores, buenos historiadores y
buenos analistas politicos. Y muchos de ellos venian del cristia-
nismo. Entonces se producia ahi una integracién del Evangelio
de Jesucristo y del proyecto y la radicalidad de Jesus, a lo otro, a
lo politico-histérico.
En el MIR, por ejemplo, era donde se discutia mas la alternativa
armada en el caso de una dictadura inhumana y cruel, en que
no queda alternativa. El MIR llev¢ a la Iglesia a concretar his-
toricamente esto que era una reflexion de la Iglesia medieval®.

Hay consenso en que aquella relacion se consolidé con el paso
de los dias del gobierno allendista. En un cuaderno escrito a mano de
principio a fin, en un acapite del apartado intitulado “La UP”, Maroto
escribe sus primeras lineas acerca del MIR y no se limita a la hora de
expresar su admiracion por Enriquez:

[...] alo que hay que afiadir que hubo sectores de la izquierda

que quedaron fuera de la UP, es el caso del MIR ~Movimiento

de Izquierda Revolucionaria—, que apoyd en muchas ocasiones

y en los momentos mas dificiles, y a la vez criticaba su accionar.

Este optaba por una posicion abiertamente revolucionaria, bajo

la direccién de Miguel Enriquez, politico joven que se destacd

por su extraordinaria capacidad; era un intelectual superior, un
organizador de grandes dotes y un conductor y politico que no
se da comunmente”.

Sin embargo, esa vena social y de compromiso de Maroto y sus
compaifieros de fe hay que buscarla en la segunda mitad de la década del

* Entrevista al padre Mariano Puga por el autor, 2 de octubre de 2016.
5 Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pp. 77 y 78. Documenta-
ci6n inédita en posesion del autor.



cuarenta, en los tiempos de Monsefior José Maria Caro como Arzo-
bispo de Santiago, en los del padre Alberto Hurtado SJ y el Hogar de
Cristo, en los afios de un Seminario polarizado entre quienes apoyan
o repudian a Pedro Aguirre Cerda, en las biografias de los cientos de
mineros salitreros relocalizados en la periferia santiaguina y la proli-
feracion de las “poblaciones callampas”.

La ultima etapa de su vida el padre Alberto Hurtado SJ la dedicé de
lleno al campo popular. Investig6 las condiciones laborales, econé-
micas y sociales del proletariado y el campesinado: el hacinamiento,
la falta de un vigoroso plan de viviendas, la insalubridad en las tomas
de terreno, la concentracién de la tierra, entre otras.

Inspirado en las enciclicas papales que conforman la Doctrina
Social de la Iglesia elabor6 un plan de acercamiento entre el mundo
religioso y la clase obrera, de la cual con agudeza observa:

Los obreros no se contentan con que los intelectuales se acerquen a

ellos con cierta simpatia, que se interesen por el medio obrero. Esto

ellos no lo aceptan. Los obreros quieren que se venga con ellos, en
el plano obrero a trabajar en colaboracién bien sencilla con ellos®.

Fue asi que el 13 de junio de 1947 funda la Accién Sindical Chi-
lena (Asich), cuyo principal propésito “procura la urgente implanta-
cién de un orden social cristiano en el campo de trabajo™. Simulta-
neamente surge el diario Tribuna Sindical. El programa de acciones
no se queda a medio camino y busca favorecer a una profundizacion
de la conciencia social, los derechos y reivindicaciones de los tra-
bajadores —con el estudio de la legislacion laboral y el bosquejo de
eventuales nuevas leyes—, la justicia y fraternidad cristianas, al tiempo
que promueve cooperativas y crea circulos de estudio y talleres de
formacion de dirigentes, ademas de espacios de esparcimiento como
campamentos y excusiones.

¢ Octavio Marfan, Alberto Hurtado. Cristo estaba en él, p. 148.
7 Ibidem, p. 150.



A esa titanica tarea, encomendada por el padre Hurtado SJ a
religiosos ylaicos de su plena confianza, asisten sacerdotes como José
Aldunate S y Rafael Maroto, junto con quienes a fines de los afios
sesenta engrosaran las filas de los curas obreros. En palabras de Al-
dunate SJ:

A Rafael lo conoci cuando era parroco de La Legua y el padre

Hurtado lo convidé para que lo asesorara en la Asich. Recuerdo

que el padre Hurtado tuvo mucho gusto en poder contar con su

asesoria, era un joven sacerdote. Creo que eso fue el aflo 1951.

La Asich era una organizacion que cred el padre Hurtado para

asesorar cristianamente al sindicalismo, para que transmitiera a

lo que serfa la CUT el pensamiento cristiano sobre el trabajo, la

justicia y la organizacion sindical. Queria imitar las agrupaciones
que habia en Italia, que eran mas bien de asesoria y no de orga-
nizacion estricta®.

Maroto se incorpora a la Asich en calidad de capellan, pasando
de inmediato a asumir el cargo de director de la Escuela Sindical y de
Cooperativas, que ostentara una buena parte de la segunda mitad de
la década del cincuenta, renunciando una vez que se imponen en la
Asich corrientes afanadas en formar una estructura sindical auténo-
ma y dividir asi la Central Unica de Trabajadores (CUT), fundada en
1953. Décadas mas tarde se referira a este asunto:

La mision de la Asich —en esa funcién para sindical- me parecia

justificable en esos momentos como organismo de formacion

ideolégica para los cristianos y de lugar de encuentro y libre dis-
cusion de politicas sindicales’.

Asimismo, la opcién definitiva por vivir el evangelio de Cristo
desde el mundo popular, sin lugar a dudas, para Maroto se dara luego

¢ Entrevista al padre José Aldunate SJ por el autor, 25 de julio de 2012.
° Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, legajo 84, sin niimero de pagina. Docu-
mentacion inédita en posesion del autor.



de su nombramiento como péarroco de La Legua. Poblacion al sur

oriente del centro de Santiago a la que arriba en agosto de 1948 para

crear la Parroquia San Cayetano. Segun rememoro:
Ese agosto de 1948 —por lo que recuerdo- se inicié muy crudo,
con lluvias y frio. Desde que recibi la designacion inicié una visita
a los pobladores, casa por casa, como minima expresion de cor-
dialidad y verdadera fraternidad. Tarea que continué después de
la toma de posesion. Me guiaba también la necesidad que sentia
de conocer la realidad socioeconémica de los habitantes y los
principales problemas que le afectaban'.

En la documentacion personal del padre Maroto hay un ex-
tenso manuscrito dedicado a componer la historia de La Legua, sus
origenes, asi como cuan definitiva fue en su labor eclesial en tanto
pudo ser parte de los Comités de Pobladores, la Junta de Vecinos,
el Consejo de Centros Familiar, auspiciar la creacion de la JOC, las
Brigadas de Exploradores para la dispersion de nifios y adolescentes,
el Cuerpo de Bomberos, la Agrupacion Femenina, una Cooperativa
de Ahorros, entre tantas iniciativas orientadas a mejorar la calidad de
vida de las familias.

En La Legua pudo trabajar palmo a palmo, ademas de interve-
nir en su resguardo, con pobladores militantes del Partido Comunista
(PC) perseguidos por el régimen de Gabriel Gonzalez Videla, a quien
Neruda en su Canto General inmortalizé como “el traidor de Chile”

De esos aflos de compromiso con los pobres del campo y la ciu-
dad, en entrevista concedida a mediados de la década del ochenta,
destaco:

Muchas veces lo he dicho, y creo que he sido honrado que pue-

do volver a decirlo: a mila vida en la poblacién La Legua me dio

mucho mads de lo que yo pude dar. Y me dio mucho mas de lo
que el Seminario me entregd. Fue una vivencia valiosisima en

mi vida. Ese compartir en amistad, compartir en las necesidades,

1% Ibidem, legajo 66, sin numero de pagina.



ese compartir en una solidaridad grande, con ideas politicas
e ideologias diferentes —si eso no importa—, ese compartir fue
para mi algo extraordinariamente valioso en mi vida.

Después se dio un gran paso hacia adelante cuando no fue una
experiencia individual, sino que fue una experiencia colectivi-
zada, socializada. ;Por qué? Porque los sacerdotes que se fueron
vieron un gran remecimiento dentro del Clero de la Iglesia que
llevé a curas, monjas, a ir a las poblaciones y trabajar en las po-
blaciones y tomar contacto directo con las poblaciones. Trabajar
también en condiciones, en la calidad de obrero, y hacer esto en
comun; ya no era una experiencia individual. Esta comunidad
que se form¢ indudablemente le da un nuevo valor y una nueva
dimension a aquella iniciada veinte afios antes''.

A fines de agosto de 1973 el exmisionero jesuita y sacerdote diocesano
belga Juan Caminada se paseaba por las calles de Calama acompa-
flando las marchas de los miristas. Hacia poco mas de un afio que
llevaba a la practica su “experimento eclesial”, primero en Mejillones
y después en Calama.

El “grupo Calama” —-nombre que adopta- se constituiria en la
experiencia mas radical de unos cuantos religiosos chilenos y extranje-
ros, participando del espacio los padres Mariano Puga, José Correa SJ,
Santiago Fuster, y un mes antes del golpe Aldunate SJ y Maroto, entre
otros.

Si el Concilio Vaticano II, la Teologia de la Liberacién y la Con-
ferencia Episcopal de Medellin, junto a Cristianos por el Socialismo,
habian remecido a la Iglesia catdlica en nuestra América y en parti-
cular en Chile, la propuesta del “grupo Calama” venia a agitar atin
mds las aguas de una anquilosada jerarquia eclesial.

El “método Caminada” no sefialaba ya la necesidad de acercar
la Iglesia al pueblo, sino exactamente lo contrario: tender puentes
desde el mundo obrero hacia la Iglesia. ; Como? A partir de lo que el

" Ignacio Aguilera, documental Rafael Maroto.



padre Aldunate SJ ha definido como “un llamado a una conversién
existencial”

En efecto, el “método Caminada”, grosso modo, sustentado en
una rigurosa y compleja interrelacion de elementos teoldgicos, psi-
coldgicos, socioldgicos, filosoficos y politicos, comprendia de cinco
etapas: primero, el “éxodo’, en el que conscientemente los sacerdotes
debian despojarse de sus habitos burgueses y de su pasado, de una
cultura eclesial ritualista o puramente sacramental; segundo, la “in-
serciéon”, convertirse en curas obreros, esto es ganarse el sustento a
partir del ejercicio de oficios obreros, vivir en una poblacién, partici-
par de la vida sindical y politica de la clase trabajadora, desenvolverse
y ser parte de ella; tercero, observar las formas con que la fe se mani-
fiesta y vive en el mundo obrero; cuarto, propiciar un didlogo entre
la jerarquia de la Iglesia y la religiosidad practicada desde el mundo
obrero; y quinto, edificar comunidades de base y una nueva Iglesia
liberadora, popular y desde abajo.

Aldunate S] da detalles de los fines del “método Caminada™

Habia un ejercicio de reflexion, uno de dinamica de grupo y uno

espiritual. El ejercicio de reflexion consistia en tomar nota de los

acontecimientos y qué es lo que tendriamos que hacer; era una
reflexion activa, ver cémo nos corresponde actuar. El ejercicio
de dindmica de grupo obedece un tanto a la preocupacioén psi-
coldgica que tenfa Caminada, y consistia en hacer una dinamica
entre todos, o sea expresar los sentimientos sobre los aconteci-
mientos; viene a ser un poco como sincerarse cada uno delante

del grupo, ayudado por las preguntas que le hacian a cada uno, y

un ejercicio psicologico en dindmica de grupo exponiéndose tal

vez a las preguntas y denuncias de los demds que tu les hacias:

“ay, no tienes confianza...”, “qué te pasa en esto y qué sentiste en

esto otro...”; es un poco como buscando una claridad psicold-

gica y una sinceridad del grupo. Y el tercer ejercicio era ensayar
cudl debiera ser nuestra reaccion espiritual, qué es lo que dentro
de la Iglesia teniamos que cambiar para que fuera un lugar de aco-
gida para el mundo obrero: cdmo debia ser la liturgia, la oracion,



los ejercicios del encuentro con Dios, cémo es el Dios del obrero
en contraste con el Dios de los burgueses...

Al hacernos obreros debiamos dejar nuestras practicas religio-
sas y reencontrarlas desde el mundo obrero. La idea de Cami-
nada era que en la practica la religion catélica es demasiado
burguesa, la lectura de la Biblia, la liturgia, la oracién, todo es
demasiado burgués. Entonces debiamos dejar eso y reencontrar
a Jests, reencontrar a Dios a partir del mundo obrero'.

Para no pocos religiosos esas jornadas de reflexion, espirituali-
dad, trabajo y convivencia diaria con la clase trabajadora en Calama,
donde participaron de la construcciéon de un edificio en Chuqui-
camata, cambid sus vidas para siempre. En sus memorias el padre
Aldunate SJ valorara:

Experimenté un cambio interior. Habia tomado una “opcién
fundamental”. No solo tedrica, sino practica: la que te cambia la
vida. Tal vez, mi segunda opcion fundamental después de la pri-
mera que fue hacerme jesuita. Ahora seria la de hacerme pobre
por opcién. Y ya me sentia en mis relaciones y actitudes, como
traspasado a la clase obrera’.

Maroto también describiria esas jornadas:

Agosto lo vivi en Calama trabajando como obrero en una de las
firmas constructoras para Chuqui. Durante el dia el grupo de
sacerdotes trabajabamos en algunas de esas firmas; al regreso nos
reuniamos y realizdbamos analisis y estudios teoldgicos, cada
dia tenfamos un tiempo de “oracidon” colectiva. Se cenaba, habia
tiempo para conversacion libre, y cansados nos recogiamos para
levantarnos al siguiente dia temprano'.

"> Entrevista al padre José Aldunate S] por el autor, Op. Cit.
'3 José Aldunate Lyon SJ, Un peregrino cuenta su historia, p. 112.
' Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pag. 106, Op. Cit.



El golpe de Estado civil-militar del 11 de septiembre de 1973
encontrd, afortunadamente, al “grupo Calama” en pausa para atem-
perar el ambiente crispado con una parte de la curia reacia al experi-
mento. De hecho, Juan Caminada se hallaba fuera de Chile.

Pero la vida de sus miembros continuaba dando testimonio de
la opcidén de avanzada que se habian comprometido abrazar: Puga,
Aldunate SJ y Correa SJ se convirtieron en obreros de la construc-
cion, Roberto Bolton en un empleado de un consultorio, Santiago
Fuster en peodn agricola y Maroto en bodeguero del Metro.

Con la partida definitiva de Caminada el “grupo Calama” de-
vino en el Equipo Misiéon Obrera (EMO) y amplio sus integrantes
a religiosas y laicos. Junto a las acciones de salvataje de perseguidos
politicos fundaron las revistas clandestinas No podemos callary Po-
licarpo, dedicadas a denunciar los crimenes de la dictadura.

A la par que continuaban en la coordinaciéon de actividades,
cada cual tomaba su rumbo: si Puga se sumergia en las comunidades
de base, Aldunate SJ se comprometia mas y mas con la critica situa-
cion de los Derechos Humanos hasta crear el Movimiento Contra la
Tortura Sebastian Acevedo, quienes destacarian en el empleo de la
no-violencia activa; y Maroto se decantaria por el MIR.

Como parte de la “insercién’, Caminada sugeria a los sacerdotes
militar en algunos de los partidos de izquierda. Para Aldunate SJ esta
orientacion sera clave para el cruce de ruta entre cristianos y miristas:

Lo primero que debiamos hacer todos, era antes de querer cam-

biar algo cambiarnos a nosotros mismos. [...] Para hacer ese

cambio de uno mismo uno debia tomar contacto con el mundo
real, el mundo obrero... los curas viven tan apartados y tan pro-
tegidos que realmente no estan en la realidad. [...] Y la realidad
no es solamente una realidad de trabajo, sino una realidad tam-
bién de politica. La politica es parte de la realidad y el mundo
obrero estd metido en eso. Y la politica de izquierda general-
mente propone politicas de cambio, politicas sociales. Entonces

Caminada nos decia en Calama, cuando estuvimos ese mes, que

debiamos integrarnos a un partido politico para poder vivir mas



plenamente la vida real. Y, bueno, Rafael tomo las cosas muy en
serioy se integré al MIR, tanto que llegd a ser su vocero, porque,
claro, era un hombre inteligente y capaz y el MIR lo aprovechd
para que fuera su vocero'.

Con el paso del tiempo Maroto se detendria a hacer un balance
sobre las decisiones tomadas en esa época:

Los nueve anos corridos desde el 11 de septiembre de 1973 a
hoy, me han llevado a un mayor y concreto compromiso con la
liberacion del pueblo; me han significado detencién, persecu-
cién y momentos muy tensos; me han hecho ver que no es posi-
ble separar tan tajantemente la accion pastoral de la politica; que
era necesario optar y lo hice por el pueblo.

Esa opcion general, la realidad vivida me ha permitido com-
prender también que esa lucha estd junto a los partidos de la
izquierda m... [;mirista?], en un radical cambio de las estruc-
turas de la sociedad burguesa capitalista; no a tratar de remoza-
mientos populistas’®.

Marianela Cifuentes, la ministra en visita de la Corte de Apelaciones
de San Miguel a cargo de la causa de Malloco reconstruyé con preci-
sién el enfrentamiento del 15 de octubre de 1975.

Los agentes de la Brigada Caupolican de la Direccién de Inteli-
gencia Nacional (DINA), especificamente de las agrupaciones “Hal-
con”, “Aguila” y “Vampiro”, tras secuestrar y atormentar en Villa Gri-
maldi al mirista Raul Garrido y conseguir la preciada informacion
del lugar en que radicaba la Comisién Politica del MIR, se traslada-
ron hasta la parcela Santa Eugenia para aniquilarlos.

Rodearon casi por completo el perimetro y un nutrido contin-
gente se aproximo, en la penumbra, a las viviendas. En las afueras de
una de estas chocaron accidentalmente con Nelson Gutiérrez, quien

'> Entrevista al padre José Aldunate SJ por el autor, Op. Cit.
' Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno azul, sin nimero de pagina.



pudo escabullirse herido de bala y dar alerta a sus comparieros para
la retirada. Pero los agentes de la DINA abren fuego pasadas las 21:00
hrs., cayendo abatido el socidlogo Dagoberto Pérez, responsable mi-
litar del MIR.

En la segunda quincena de octubre se produce una cadena de
acontecimientos mas o menos conocidos: el resto de los sobrevivien-
tes rompen el cerco; se activan redes de apoyo en su resguardo; hay
quien es intervenido quirdrgicamente en la clandestinidad; algunos
ingresan a embajadas para salvar sus vidas y otros son capturados y
sometidos de inmediato a crueles torturas en la Villa Grimaldi.

Desde finales de 1973 que se ha creado una red de monjas y curas
dedicados literalmente a salvar la vida de perseguidos politicos: los es-
conden en casas y oficinas en el dia, mientras por las noches les ayudan
a saltar los muros de embajadas. El “cuartel de operaciones” de los re-
ligiosos lo compone una poco llamativa y pequeiiisima sala contigua a
la oficina del Vicario de la Zona Centro, Rafael Maroto. Para 1975 han
perfeccionado su accionar y no vacilan en desplegarse para el salvataje de
los miristas. Si Cassidy cae por ayudar a Gutiérrez y su familia; Maroto
es delatado por salvar la vida de Martin Hernandez. Ambos religiosos
correran la igual suerte: detencion, interrogatorios, apremios ilegitimos.

En un documento intimo el futuro fundador del Movimiento
Democrético Popular (MDP) reconstruye el episodio:

[...] al llegar me informaron que habia ahi una persona que se

encontraba en mal estado de &nimo y que habia confesado leal-

mente ser militante del MIR y estaba huyendo de la parcela en

P. Hurtado; habia necesidad de encontrarle alojamiento seguro.

[...] Me dirigi a un teléfono vecino y llamé a una exalumna en la

que confiaba y le pregunté: “fulana, sestarian ustedes dispuestos

a alojarme en tu casa porque necesito una urgencia?”. “Encanta-

da y de inmediato”, me respondi6. Le aclaré que en verdad no se

trataba de mi sino de alguien que se mostraba en grave peligro y

me dijo: “si ud. me lo pide, cuente con la casa”.

[...] Obtuvimos que el Obispo Alvear nos facilitara su vehiculo

y acompafiado de una religiosa y de un joven muy amigo —uno



de los dos que vivia conmigo- que hizo de chofer, lo traslada-
mos de lugar y lo dejamos en esa casa con la expresa indicacién
de no salir de ahi. Al llegar el marido de la duefia de casa se
atemorizd y no tuvo la misma disposicion de ella, lo que obligd
a esta a conseguir lo recibieran en la parroquia Santa Rosa de Lo
Barnechea.

[...] El tltimo dia de octubre —1975- lleg6 la DINA a la casa de
Lo Barnechea y detuvo a Gerardo. Estando en eso ellos ahi el
joven que estaba refugiado salié del interior de la casa, muy ner-
vioso, los agentes lo interrogaron y al parecer se dieron cuenta
que era uno de los buscados".

Hernandez es golpeado al instante de ser detenido, y pronto tor-
turado en Villa Grimaldi. Acto seguido, la DINA descubre parte de
los enlaces hechos por los curas y allanan la casa de Maroto en El
Montijo.

El Mercurio se entretiene dias con el “medallén mirista” de Ma-
roto, y hasta publican una foto de este saliendo de un interrogatorio
ante la Fiscalfa Militar. Mientras tanto, lejos de las camaras y de los
reporteros, lo trasladan hasta la Villa Grimaldi para carearlo con
Hernandez:

[...] Pensé que a pesar de la velocidad, por el tiempo transcu-

rrido, no podiamos estar muy lejos. Hicieron que me bajara, lo

que aprovecharon para golpearme, respiré lo mas profundo que
pude y me di cuenta que nos hallabamos a los pies de la Cordi-
llera —aire seco- y ubiqué el lugar [Villa Grimaldi]*.

Me llevaron a una sala donde fui golpeado: puiietes, patadas,

algunos culatazos; en un momento de mucha rabia les espeté:

“m..., sigan nomds golpeando a un hombre viejo —tenia 62 afios—

al que le tienen con la vista vendada y esposas en las manos, eso

'7 Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pp. 112-113, Op. Cit.

'8 En el manuscrito original, redactado en plena dictadura, el nombre del lugar sale con
punto suspensivo. Sin embargo, en una grabacién hecha afios después confirma su paso por
la Villa Grimaldi y describe el careo con Hernandez.



es de valientes” En otro momento me indicaron: “estay muy
tranquilo -las técnicas que usaron todo el tiempo no son para
escribirlas—, pero vamos a ver cuando te pongamos en la parri-
lla” Instante en el cual me dirigi con el pensamiento al Sefior
implorandole fortaleza®.

A partir de ahi Maroto sellara su suerte con el MIR, sin vuelta
atrds. Se comprometera hasta el final de sus dias con la suerte de los
mas perseguidos entre los perseguidos y con los mas pobres entre los
pobres.

La trayectoria del padre Rafael Maroto fue vertiginosa: del Seminario
a la curia, de esta a cura parroco de La Legua, de ahi a cura obrero
y pronto a militante mirista, vocero publico, fundador y activo diri-
gente del MDP y del Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo
(Codepu), mediador en la divisién mirista en los ochenta vy, al final
de su vida, promotor, con Manuel Cabieses y otras personalidades,
de plataformas de concertacién de las ya dispersas fuerzas de las
izquierdas. El padre Mariano Puga nos comparte sus recuerdos del
momento en que Maroto les comunica su identidad con las ideas ro-
jinegras:
Rafael era de una radicalidad en sus opciones —sin comillas-. Y
empez0 a tener un contacto muy vivo y directo con la gente de El
Montijo, con la situacién de atropellos a los Derechos Humanos.
Eso lo fue radicalizando, y radicalizando también en un analisis
politico que coincidia cada vez mas con el MIR vy la resistencia
armada. Un dia nos dijo: “a mi me lleva mi analisis y fidelidad a
Cristo por ese camino”. Y dejé el grupo [EMO] y entr6 a ser el
vocero oficial del MIR*.

Maroto murid en 1993, a los cinco afios de ver desaparecer al
movimiento al que dedic6 una valiosa parte de su vida. Su consuelo

¥ Manuscritos personales del padre Rafael Maroto, cuaderno rojo, pp. 113-114, Op. Cit.
* Entrevista al padre Mariano Puga, Op. Cit.



final, como siempre, lo hallé en el proyecto politico revolucionario
del reino de Dios en la Tierra formulado por Jesucristo. En una con-
versacion dicto:
Hubo otra frase que para mi fue muy precisa y que la tomé como
lema al momento de mi ordenacién sacerdotal y es: “no he venido
a ser servido, sino a servir’.
Creo que eso, con sinceridad, pese a todos mis egoismos, a toda
la carga de mis debilidades, a mis restricciones personales, es lo
que ha estado moviendo en el fondo, y yo diria que eso es en el
Evangelio lo que ha sido mds fundamental en mi vida®'.

El padre Mariano cierra este ciclo con una anécdota/reflexién
en sintonia con lo dicho:

Esos ultimos dias de él, los vivié con una humildad frente a Jesus,
frente a los pobres, increible. Su tnica preocupacion era si fui
fiel al pueblo. Y yo le alegaba siempre: “oye viejo, si vos fuiste
mas que fiel al pueblo, te hiciste uno con el pueblo y te hiciste
uno con la lucha de un sector del pueblo. Y el que se hace fiel
al pueblo en esa medida es fiel al Dios que se revelo, Jesus... el
Dios que se hizo pueblo™.
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